lunes, 24 de junio de 2013

Embassytown



Justo anoche terminé de leer Embassytown de China Miéville. Y aún no asimilo todo lo que me han contado. El largo tiempo que esperé para que esta novela llegase a mis manos ha merecido la pena. Cada segundo de hype que he vivido me ha sido devuelto con intereses. Ahora lo sé. Ahora, tras dejar atrás la Ciudad Embajada, entiendo las altas cotas a las que puede llegar la ciencia ficción. No es casual que la literatura que mezcla razas y civilizaciones, sea la que produce este libro polimórfico lleno de divulgación lingüística, análisis antropológico y entretenimiento en manada. Puede que no sea justo haciendo esta reseña. Embassytown me ha gustado demasiado.

Una palabra tuya bastará

Existe un pacto tácito en todas la reseñas que he leído sobre Embassytown para no desvelar grandes partes de la trama. Y lo cierto es que agradezco esa posición generalizada porque han sido muchísimas las sorpresas a las que he tenido que hacer frente durante toda la historia. Sucede que, lo que a priori parece el conflicto de la historia, se resuelve a las pocas páginas y uno nuevo, más imponente, acapara todo el protagonismo. Este juego de matrioskas trágicas funciona a la perfección y no da tregua alguna al lector, ya que mientras uno sigue adaptándose a las reglas del universo en el que se ha visto envuelto, la historia le pide atención y agilidad mental.


Como si Miéville desde la cabina del piloto nos gritase “agárrense fuerte, señoritas”, el autor nos hace de guía turístico por un planeta donde humanos y Ariekei –raza alienígena con un lenguaje peculiar- conviven y se retroalimentan. Lo que en principio se plantea como una pacífica coexistencia, salta en pedazos cuando los Ariekei descubren la mentira que los humanos han llevado a cabo para sustentar la comunicación.

En poco más de 400 páginas, el autor utiliza este escenario para hablar casi de todo. Lenguaje, sexualidad, política, religión, drogas, manipulación genética… La lista es interminable, pero funciona. Nada queda forzado. Cada motor trae sus propios conflictos y las directrices de la historia están tan bien marcadas que uno forma parte de lo que sucede en todo momento. Amén del salto de información que uno tiene que dar en las primeras 70 páginas para llegar a entender las peculiaridades de este universo propio.


China Reiniciado

Tras haber leído cuatro de sus novelas, puedo decir que Miéville es el autor más polifacético con el que me he cruzado. En cada una de ellas ha investigado un género diferente. Y no es que no tenga un estilo definido, es que su prosa camaleónica se adapta a cualquier exigencia que la historia demande.

Este Embassytown es su incursión más pura dentro de la ciencia ficción. Y los numerosos premios que se ha llevado la novela dejan claro que ha salido ileso de la prueba de fuego. Como si fuese un experto absoluto en la materia, domina las claves del género de una forma digna de los auténticos maestros.

Aunque haya un proceso terminológico potente, una vez superado, Miéville nos ubica dentro de una ciencia ficción antropológica. Son las relaciones lo que aquí importan. No es otra la historia que nuestra forma de hacernos entender y las medidas que tomamos cuando esto no sucede. Y es tan simple y humano lo que aquí se cuenta, que Miéville se permite el lujo de convertir su historia en toda una proeza estilística.  Pocos han conseguido hacer, como él, festivales pirotécnicos con el fuego de la conciencia. Y aquí estoy, aún ardiendo y dándole las gracias.


Lo que no es cierto es mentira

Nunca antes había leído un alegato tan certero sobre las mentiras. Sobre aquello que, sin ser cierto, facilita una expansión auténtica. Luego lo llamarán imaginación o metáfora, o cualquier otra palabra que no nos ensucie las manos. Pero lo cierto es que mentira es la palabra que designa a aquello que no es cierto. Mentira es la palabra que usa Miéville.

Hemos erigido una cultura basada en la Verdad Ortodoxa. Y es tan opresiva que el mercado negro de lo falso se está comiendo los cimientos de aquello que somos. Y ahora, por miedo, por distancia, fingimos quiénes somos, disimulamos sobre lo que queremos, ahondamos en lo inverosímil para no confesar qué sentimos. Todo ha quedado trastocado. Engañamos porque la verdad se ha vuelto referencia de nada salvable. Y lo vestimos de cierto porque aún no nos atrevemos a elevar la mentira a un estadio de genuino, de revelación.

Mentimos con tanta facilidad como censuramos la falsedad ajena. Porque, a pesar de hacerlo todo el tiempo, nos coge por sorpresa que el otro también sea capaz. Y no queremos, nunca, que el otro sea mejor que nosotros en el arte de disfrazar la realidad de tal modo que para guiarse por ella lo necesitemos ciegamente. De ahí el miedo de los humanos ante la habilidad de mentir de la que carecen los Ariekei. De ahí el debacle en Embassytown, donde aprendes que la mentira produce daños relativos, mientras que la verdad sólo muerde en valores absolutos.

 
China Miéville (1972 - Norwich)

 Ahora, lo dicho era no-como-es. Lo que decían ahora ya no eran cosas ni momentos, sino sus pensamientos, aquello que señalaban: el significado ya no era una faceta plana de esencia; signos desprovistos de lo que señalaban.  Para hacer eso hacía falta una mentira. Con esa espiral de aseveración-abnegación llegaron las sutilezas, y los Ariekei se convirtieron en ellos mismos. Estaban enfermos de realidad, y los significados se desviaban bruscamente de su trayectoria. Ahora cualquier cosa era cualquier cosa. De pronto sus mentes eran mercaderes: la metáfora, como el dinero, igualaba lo inconmensurable. Ahora podían ser mitólogos: nunca habían tenido monstruos, pero ahora el mundo estaba lleno de quimeras, cada metáfora era un empalme. El corazón es una urbe, dije, y un corazón y una urbe se suturaron para formar una tercera cosa, una urbe acorazada; y las urbes están teñidas de corazón, y los corazones también están teñidos de urbe. 

14 comentarios:

  1. Vas a conseguir que lea ciencia ficción. Es todo un logro, eh.
    Eres un maestro de las reseñas (no-reseñas).

    ¡Un beso!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Ja! Hazlo por favor, iría a tu casa con helado de chocolate para ayudarte en los momentos más complejos de la trama!

      Eliminar
  2. Sublime, como siempre. Mieville se merece una reedición de Embassytown con tu reseña como prólogo. No digo más.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias Claire! Espero que tengas la oportunidad de leer esta novela. Cuesta entrar, pero es impresionante una vez que participas de sus reglas!

      Little bye!

      Eliminar
  3. Wow, Sergio. Has hilado muy, muy fino. Es cierto que es todo un reto hablar de la novela sin desvelar demasiado. Lo mejor es como vamos interiorizando los términos que van apareciendo hasta que los digerimos y los usamos con naturalidad. El mismo Miéville dice que se arrepiente de haber creado la acepción "floaking" porque el significado se está desvirtuando. Yo solo he leído este y "The city and he city" que también me gustó bastante pero Embassy me parece una proeza en creatividad. Esperaba, no sé por qué, un final más radical pero el giro "absurdo", sabes por donde voy :) me pareció de lo mejor del libro. Un abrazo :)

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Jajaja, quizás me he pasado un poco en mi rol de hilandera?? Lo cierto es que la relojería interna de Embassytown es increíble. No estira motores, cuando éstos se agotan surgen nuevos. Con todas las ideas que hay aquí, otro autor hubiese hecho una saga de 7 libros -sí, hablo de Orson Scott Card...-. Sin embargo, China va al grano y no para de crear nuevos preceptos sobre los que no dar tregua a sus personajes.

      Así, sí. Así, compro!

      Gracias por pasarte José. Un abrazo!

      Eliminar
    2. No, creo que has hilado lo justo. Me llama la atención lo que dices, es algo que no paraba de pensar mientras leía la novela, en las ideas y subtramas hay material para varias novelas. Me gusta Orson Scott Card pero es algo inabarcable ajjaja.

      Eliminar
  4. Vale, creo que es la reseña más inteligente que he leído nunca. En serio, me ha encantado y creo que voy a tirar todo por los aires y coger el libro ya mismo, que lo tengo esperándome en la estantería.
    Te sigo desde ya :)

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Elena!

      Gracias por pasarte, tus palabras me han subido mucho el ego! :P

      Lo cierto es que todo el énfasis que pongo en la novela, lo merece. Si tienes hueco, deberías darle una oportunidad.

      Un saludo!

      Eliminar
  5. Me toca ser la voz discordante. Tal vez fuera culpa del hype, o de la fascinación que me había causado "La ciudad y la ciudad", pero mi lectura de "Embassytown" ha estado marcada por una cierta decepción.

    Ha sido una erosión lenta. Al principio las imágenes que desgranaba Miéville me fascinaron hasta convertirme en un yonki de sus palabras que pasaba las páginas ebrio de maravilla. Pero conforme este nuevo mundo se iba a asentando fue dejando paso a una trama en la que los personajes se movían como golems carentes de alma, sin que creyera en sus motivaciones ni sintiera empatía alguna por ellos. Me daba la impresión de que Miéville se había esforzado en conseguir un escenario apabullante para luego dedicarse a orgulear durante el resto de la historia.

    Un saludo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Supongo que es difícil empatizar con algunos de estos personajes, pero lo cierto es que las ideas no quedan forzadas en el conjunto y son transmitidas sin que se les vea los engranajes al asunto.

      Lo cierto es que a mí me ocurrió lo que comentas justo con "La Ciudad y la Ciudad" me pareció que se desinflaba por momentos y ese final no llegó ni por asomo a todo lo prometido.

      ¡Cuántos Miéville caben en sólo autor!

      Gracias por pasarte Malapata!

      Eliminar
  6. Yo también siento ser otra voz discordante.
    Entiendo tu entusiasmo, yo he sentido algo parecido recientemente con novelas como "Stone Junction" de Jim Dodge, "¡Todo importa!" de Ron Currie o "Todas las familias son psicóticas" de Douglas Coupland, por nombrar algunas donde hay ciencia ficción o distopía.
    Pero con Miéville no congenio... No hay manera.
    "La ciudad y la ciudad" y "Ciudad Embajada", tienen una base muy potente, un universo muy original, así que no logro comprender porque crea las tramas tan poco interesantes, si se trabaja tanto el escenario, los personajes deberían vivir historias tremendas en él.

    Un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Da igual que discrepes Jordi, valoro tu criterio como el que más. Justo por eso me embarqué en "Stone Junction", por eso busqué por toda Barcelona "Todo importa" hasta conseguirla, por eso atesoro mi ejemplar de "Todas las familias son psicóticas". Por tu criterio acabo cazando cualquier cosa de Lethem con la que me cruzo...

      Hay novelas y momentos y lectores. No coincidimos en este trozo de mapa, pero hemos cartografiado mucha literatura juntos. Y supongo que seguiremos haciéndolo.

      Como siempre, gracias por pasarte!

      Un abrazo!

      Eliminar
    2. Por supuesto que coincidimos y coincidiremos, sin ninguna duda, con muchas lecturas.
      Yo también valoro tu criterio (por eso me sabe mal discrepar tanto en esta ocasión con vosotros, porque valoro el tuyo y el criterio de José, Aramys etc.), y siempre te agradeceré haberme embarcado en Mortal y Rosa.
      Un abrazo enorme ;)

      Eliminar